[Dana]

Lieber horstgrosse,
ich sehe das lyr.Ich einen Brief lesend. Aus den Gedanken des lyr.Ich entsteht ein Bild vom lyr.Du:
Ein lyr.Du, das sehr auf Äußerlichkeiten bedacht ist. Evtl. ist daran eine Beziehung gescheitert. Alles ist formvollendet, keine Emotionsausbrüche, vielleicht nicht einmal Gefühle (das Gewitter entlädt sich anderswo).
Das lyr.Du scheint darunter zu leiden, ohne es benennen zu können (die Träne). Dem lyr.Ich ist das bekannt - darum Impressionen.

Eine Frage dennoch: Du hast interpunktionsfrei geschrieben, bis auf zwei Kommata, warum?
Ein Milchkännchen steht da. Es hat wenig Einfluß auf die Stille.
Wie wäre es: "Auch das Milchkännchen steht wie immer auf dem Tisch"

Das sind aber nur Kleinigkeiten.

Deine "Impressionen" tragen eine "drückende" Stimmung und gefallen mir.
Liebe Grüße
Dana